Se on kurja, kostea aamu, kun entinen linnuntija Scott Meenagh kävelee valokuvakamariin pukeutuneena huppariin ja shortseihin, hänen protesian jalkoihinsa. Hänellä on hiljainen swagger mies, joka tietää, että hän on huoneen vankin mies eikä tarvitse huutaa siitäkään.
Otetaan yksi asia selvältä alusta: tämä mies ei näe itseään uhreina.
Hän on hyvin tietoinen, että hänen jalkansa herättävät huomiota, mutta 26-vuotias Meenagh yrittää nähdä sen näkemyksensä sijaan saada kärsimättömiä tai ärsyttää ihmisiä. "Kun ihmiset tuijottavat minua, minua ei loukata. Se saattaa olla sadan kerran minulle, mutta monille ihmisille se on uusi kokemus. Sinun täytyy kohdella sitä kunnioittavasti. Jos olisin nähnyt jonkun, jolla ei ole jaloja, en silmäisi, koska luulen, että he ovat kummajaisia, olisin tuijottava, koska ajattelin: "Vau, nämä asiat ovat todella hienoja". Ihmiset ovat uteliaita, joten otan sen vain kohteliaisuutena. "Meenagh hymyilee ja nyökkää hänen nykyaikaisessa protetiikassaan. "Sitä paitsi, miksi piilottaisit nämä pahat pojat?"
Meenagh saattaa vitsailla paljon - laittaa toiset helpoksi, ehkä yhtä paljon kuin oman huumorintajansa ansiosta - mutta hän ei koskaan jännitä Afganistanin tapahtumaa, joka ryöstettiin hänen jalastaan 21: llä. "Muistan kaiken HD: ssä, Sanoo Meenagh. Hän oli osa toipumisoperaatiota, jossa löydettiin kitara, joka kuului sotaväen loukkaantuneelle sotilaspommiin, kun hän julki ironissaan astui toisen räjähdyksen päälle. "Ajattelin aio kuolla."
Kun ihminen on kohdannut omaa kuolevuuttaan niin nuorena, ei ole ihme, että muutamat hätkähdyttävät helposti. Vaikka hän puhuu vammoistaan, hänellä on sellainen innostus ja asenne, jota usein löytyy squaddies - itse asiassa ainoa aika, että entinen linnuntija näyttää hiukan pahalta koko päivän, kun Laura, meidän hiukset ja meikkitaiteilija, saa hänet valmiiksi kameralle ("pojat antavat minulle niin paljon kiinni tästä!"). Meenagh ei ole kiinnostunut saumasta. Hän on täällä tekemään asiat valmiiksi.
Jos nopat olivat pudonnut eri tavalla, voisimme helposti puhua Meenaghista rugby-pelaajalta. Hän pelasi Skotlannin alle 18-vuotiaalle joukkueelle, mutta hän tunsi olevansa tyytymättömyyttä. "En halunnut päästä 30 tai 40-vuotiaaksi ja tulla yhdeksi niistä kaverista, jotka istuvat pubissa ja menevät," Oi jo, menin menemään mutta en päässyt siihen ". En halunnut pahoitella sitä."
Jos hän aikoo liittyä armeijaan, hän aikoo tehdä sen oikein. "Halusin olla laskuvarjohyppääjä, koska he ovat vaikeimpia päästä", sanoo Scot, joka saapuu Cumbernauldista Pohjois-Lanarkshiressä muutaman kilometrin päässä Glasgow'n koilliseen. Meenagh ei pitänyt ajatuksesta, että muitakin oli parempia kuin hän, joten hän oli aivan kotonaan toisen pataljoonan laskuvarjorenkmentin kanssa. 64 miestä, jotka yrittivät valita vain 14, mukaan lukien Meenagh, pätevät. "Se, miten näin sen, jos olisin menossa sotaan, voin olla myös kaikkein eliittiammatillisten sotilaiden ympärillä." Kääntöpuoli on se, että osa eliittiä tarkoitti, että hän olisi vaarallisimmissa tilanteissa.
Muistelemalla räjähdys, joka otti jalkansa, Meenagh sanoo, että kaikki oli hidastettuna hetken kuluttua räjähdyksen jälkeen, ennen kuin yhtäkkiä ryöstettiin takaisin normaaliksi. Siinä vaiheessa koulutus alkoi. "Aloin tehdä ensiapua itselleni. Et enää katso jalkojaan. Se on verenvuotoa, joten laitat sen päälle, "Meenagh sanoo hämmästyttävällä rauhallisella tavalla.
Kaikista hirvittävistä olosuhteista huolimatta Meenagh halusi olla parhaillaan parhaimmillaan. Hänen joukkuetovereidensa hyppäsi toimintaan ja soveltaen ensiapua, vaikka ajattelivat, että he kaikki käsittelevät omia vammojaan. Yksi sotilaista oli sokaissut räjähdyksen, mutta pysyi tarpeeksi rauhallisena varmistaakseen, että Meenagh oli paareilla ja vei hänet ulos. Hänen näkemyksensä kesti useita päiviä paluuta varten.
Sinä annat anteeksi Meenaghille hieman itsevarmuuden, mutta se ei ole se, miten hän käsitteli asioita. Tällaiset onnettomuudet kestää kauan aikaa, ja paranemisprosessi ei ole vain fyysisiä vammoja, mutta hän ei koskaan pysähtynyt katsomassa eteenpäin. "Aloin ajattelemaan loogisesti, millainen tulevaisuus näyttäisi, mitä aiot tehdä, ja aloitin sen rikkomisen pieniksi paloiksi. On hämmästyttävää, kuinka luonnollinen kävely protetiikkaa vastaan tulee, kun se on ainoa vaihtoehto, jonka sinulla on."
Valitettavasti Meenaghin tarina ei ole ainutlaatuinen: kaikista sotilashenkilöistä, jotka lääketieteellisesti vapautettiin vuonna 2001 alkaneen afganistanilaisen kampanjan jälkeen, 145 on kärsinyt amputaatioita. Meenagh ei kuitenkaan koskaan kerro pahoittelusta - hänelle oli paras tapa, joka hänellä oli koskaan ollut, ja kun hän kysyi, miten hän tuntee sodan, hän sanoo, että hänen ei tarvitse sanoa ennen kuin hän lainaa Tennysonin Valtuuskunnan vastuu: "He eivät syystä, miksi, vaan tekevät ja kuolevat." Meenaghille se oli vain jotain, joka tapahtui työssä jonain päivänä.
"Minulle annettiin protetiikkaa, sanoin:" Nämä ovat jalkojeni nyt, joten aion käyttää niitä tai aion kärsiä ", Meenagh sanoo. Hän todellakin käyttää kahta paria: sarja jokapäiväisiä jalkoja, jotka sarana polvesta kävelyyn ja joukko "stubbies", jotka ovat lyhyempiä ja jäykkiä urheilun harrastamiseen.
Urheilu oli Meenaghin tavoite elpymisen alusta. Hänen ensimmäisenä päivänä sairaalassa hänelle kerrottiin, että hän ei koskaan enää pelannut kontaktiribblea. Se voi kuulostaa tietyltä, mutta Meenagh sanoo, että hänen oli kuultava, jotta hän voisi kiinnittää huomionsa urheiluun, jota hän pystyi pelaamaan. "Ajattelin vettä ja hevosia - menen melontaan tai ratsastukseen", hän sanoo. "En ole oikeastaan huolissani siitä, mitä en voinut tehdä." Tämä asenne johti Meenaghin kokeilemaan jääkiekkoa, hiihtoa, melontaa, melontaa, vesihiihtoa ja kiipeilyä. "Minä menen kallioon hyppäämällä tynniin", hän lisää virneellä. "Ainoa asia, jota en voi tehdä samoin kuin ennen, on portaita. Elämä on aika hyvää."
Hän oli päättänyt välttää liikkumista ja olla optimistinen, mutta Meenagh myöntää, että oli vaikeaa pysyä yhtä myönteisenä kuin hän oli aina ollut. "Olin pysähtynyt. Minulla ei ollut ajaa, minulla oli sellainen infektiivinen optimismi ja innokkuus, että laskuvarjohyppääjät puhuvat siitä. Olin tullut kyllä-mies, hyppäämällä vanteita hyväntekeväisyyteen. Autoin muita ihmisiä, mutta en itse."
Sitten hän otti parin varren ja löysi soutu.
Hän sanoo olevansa tyytymätön tunnetuksi kaveriin, joka menetti jalkansa. "Halusin määritellä uudelleen itseni, halusin tuntea jotain muuta, halusin olla tunnettu urheilija", Meenagh sanoo kiihkeästi.
Kun Invictus-pelit tulivat vuonna 2014, Meenagh sai tämän mahdollisuuden. Kun Prinssi Harry näki USA: n vuoden 2013 Warrior-pelit ja tajusi, että heillä oli uskomattomia vaikutuksia kyseisiin sotilaisiin, hän päätti käynnistää kansainvälisen version, joka tekisi keskustelun haavoittuneista veteraaneista keskittyä johonkin muuhun kuin myötätuntoon. Ensimmäiset ottelut järjestettiin vuonna 2014 Lontoossa - kaksi vuotta sen jälkeen, kun vuoden 2012 paralympialaiset muuttivat tapaa, jolla ihmiset näkevät vammaisia urheilijoita - ja tänä vuonna tapahtuma päätyy toukokuussa Orlandoan, Floritiin.
Meenaghille, joka oli tottunut esiintymään tiedotusvälineissä, oli ensimmäinen kerta, kun painopiste oli hänen urheilullisen kykynsä suhteen. "Media halusi syvän, tumman, kyyneleetön sotilaan", hän sanoo ilman katkeruutta. "Olen iloinen voidessani puhua siitä, miksi minulla on tulta vatsaani, mutta se ei ole koko tarina." Muutos, jonka Invictus on tuottanut, on ollut merkittävää Meenaghille. "Ihmiset kysyivät jos ajattelin tappaa itseäni. Invictus Games puhalsi sen pois. Nyt he kysyvät, mikä aika on yli 1000 metriä."
Pelit loistavat valoa hukuttamattomaan inhimilliseen henkeen. Invictus, mikä tarkoittaa voittamatonta latinaa, on William Ernest Henleyn 1888 kirjoittaman runon otsikko vastoinkäymisestä. Ajattele Henleyn linjaa "Pääni on verinen, mutta epämääräinen", kun katsot 2016 Invictus-pelejä, ja on vaikeaa olla tuntemattomana, kun miehet ja naiset, kuten Meenagh, antavat elämän sanalle.
Meenagh voitti vuonna 2014 kaksi soutuveneiden hopeamitalia, joista yksi oli jännittävässä kilpailussa Edwin Vermettenin kanssa murehtivan Lontoon yleisön edessä. Hollantilainen oli mennyt aikaisin, jättäen Meenaghille kaksi vaihtoehtoa: taistelevat nyt asemasta ja uhkaavat polttaa tai hyökätä lopussa. Hän otti jälkimmäisen ja odotti täydellisen ajan lakosta, jota hän kuvailee "200 metrin päässä maaliin". Se oli uhkapeli, mutta Meenagh luottaa siihen, että hänen voimansa olisi liikaa Vermettenille. Hän oli oikeassa, ja hän siepasi hänet toiseksi. Lopulta hän voitti vain 7 metriä. "Se on yksi ainoa aivohalvaus neljän minuutin kilpailussa", sanoo Meenagh tyytyväisenä.
Yksi syy Meenagh on niin ylpeä menestyksestään, että se on omaa tekemistä. Sen lisäksi, että hänellä on kypärät, hänen on löydettävä tapoja koulutusta, joka sopii hänelle. "Ei kahta kaksinkertaista amputaatiota ovat samat. Ihmisillä, joilla on sama vahinko, on erilaisia rajoittavia tekijöitä ", kertoo Meenagh, joka osoittaa kätensä arpeille, jotka vaikuttavat hänen pitoonsa pitkien istuntojen aikana. "Jokainen ohjelma ja jokainen harjoitus on täysin yksilöllistettävä.
"Invictus-pelit jotkut ihmiset ovat Everest", hän sanoo, "mutta minulla on silmäni menossa Rioon [paralympialaisille] tänä vuonna. Työskentelen kovasti, mutta joukkue, johon olen mukana, on erittäin onnistunut. Minun työni on katkaistu. Kun valinta tulee, menenkö vai ei, jos voin sanoa, että olen pistellyt jokaisen i: n ja ylittänyt jokaisen t, niin ei väliä mitä tapahtuu, olen onnellinen."
Kun Meenagh lähtee, painamme häntä kysymyksessä, jota hän haluaa ihmisten huolta: mikä on hänen aikansa yli 1000 miljoonaa? Meenagh vastasi huulillisella virneellä: "Se kertoisi."
Invictus-pelit järjestetään Orlandossa, Floridassa, 8.-12. Toukokuuta 2016 ESPN Wide World of Sports Complex -yhtymässä. Käy invictusgamesfoundation.org. Heroesin apu tukee puolustusministeriöä Yhdistyneen kuningaskunnan asevoimien koulutusta ja valintaa varten 2016.
